«Pediez»

De: Médico de Cupo - Centro de Salud. Megecillos del Cerro
Para: Servicio de Urgencias - Hospital Clínico Universitario
Precisa ambulancia: Sí
Motivo de consulta: "Estimado colega, Felisa es una paciente
de 86 años que presenta hipoacusia.
Ruego valoración, gracias"

Hace cerca de veinte años que conocí el formulario P-10 de «Consulta y Hospitalización entre niveles asistenciales», o como quiera que sea su nombre oficial. Fue en mi primera guardia como alumno interno en el Hospital Universitario de mi Alma Máter. La guardia estaba siendo particularmente laboriosa: comenzaban las obras del Hospital, que nos reducían el espacio de trabajo a la mitad, y había una extraña convención en el Estadio de la población que aumentaba las visitas habituales con una ración extra de insolaciones, gastroenteritis, lipotimias y casos curiosos varios. Entonces llegó Felisa (es un decir) en la ambulancia desde el pueblo, con el motivo de consulta mencionado. Lo vi con Carlos, residente de Pediatría (nada más apropiado), ése con el que las guardias siempre eran amenas y siempre había algo que recordar, y a veces que aprender.

- Carlos (gritando): "¿¡Qué le pasa, señora!?" 
- Felisa (gritando más): "¡Habla más alto, hijo, que no te oigo!" 
- Carlos (hablando conmigo): Hala, ya está, valorada. 
- ...

Muchas cosas de este caso entristecen:

1) Que alguien se quitara de encima a Felisa con la facilidad que da tener un bolígrafo como principal herramienta. Lamentablemente, y por más que grandes médicos de atención primaria se esfuercen en demostrar que están para otra cosa, esta escena ha calado hondo en nuestros conciudadanos, por ser el comportamiento habitual (a veces, el único posible) de décadas.

2) Que la confianza entre niveles asistenciales convierta al paciente en una pelota de pingpong, con gastos de transporte pagados. Tardé años en eliminar de mi actitud el prejuicio ante el P-10, si fuera tan solo por que el paciente, ése cuyo nombre estaba en medio del escrito por alguna razón más que casual, acabaría si no siendo la víctima.

3) Que hubiera un médico miserable, por no tener ningún otro recurso más que el boli, ni siquiera el de tiempo para explicar, bien a la paciente o su familia, bien a su colega, lo que era mejor para la paciente: Mire, señora, lo suyo es natural en su edad, el otorrino en la capital sólo certificará lo que es obvio: que Usted no oye, además, existe un copago del 100% para los audífonos (¡anda, si resulta que ya había copago en 1991!), así que puede ir a una tienda y comprarlos, y todos nos ahorramos tiempo y trámites innecesarios. O al contrario: Estimado colega, Felisa es paciente mío desde hace 20 años, presentaba una adaptación perfecta a sus actividades de la vida diaria, pero desde ayer ha tenido una brusca pérdida de audición, acompañada de … y de …, por lo cual entiendo que debería ser estudiada… Ni para eso hemos sabido hacer tiempo, desde hace veinte años.

Mucho se oye hablar en la globosfera de nuevos paradigmas, otro enfoque en la relación médico-paciente. Perdonen que intente bajarles de la nube (oportuna metáfora): Hay que erradicar primero lo que el poso de décadas de rutina ha dejado en el saber popular.

Por desgracia, me temo que mientras escribo esto, alguien estará activando el formulario e-P10, electrónico sustitutivo del clásico en el chachi-aplicativo de su Servicio Regional de Salud para la Felisa de turno. Como mucho, esta reflexión desde la memoria sólo llegará a leerla alguno de los convencidos, y nadie querrá cantar en primera persona esta canción, que por lo demás, estaba rompiéndolo en la época de mi primera guardia.